龟裂的地面，稍显破旧的机场，远方的天空像是被调皮的孩子随手涂抹上了横七竖八的云彩，却又带着静谧的意味。极光航空几乎“承包”了俄罗斯远东地区所有的航线，凌晨从北京登机，2个多小时的短短飞行，在蒙蒙亮的清晨，哈巴罗夫斯克以一种低饱和度的冷色调呈现在我的眼前。

虽然是远东屈指可数的“大城市”，亦是哈巴罗夫斯克边疆区的首府。但这里的机场却依旧是那副陈旧而狭小的模样，通关的队伍排了老长，海关工作人员清一色都是不苟言笑的大妈，慢条斯理地审核护照、盖章，以彪悍著称的俄罗斯人其实性子颇为缓慢，时间仿佛过了一个世纪那么绵长。

机场似乎没有等待的TAXI——后来我才发现，整个哈巴罗夫斯克都没有随手召停的出租车。直等到我走出航站楼被西伯利亚的寒风吹得倒吸了一口寒气，试图返回温暖的室内时，阻拦我返回这扇单向开门的胖胖大叔终于听懂了我念叨着的TAXI的意思，然后他向里一挥手，我们便等待来了另一位喜笑颜开的俄罗斯的大叔，那是一辆私人的面包出租车，700卢布——从机场到我预订的阿穆尔河（黑龙江）畔的Grand Hotel Prestige大概要行驶40分钟。

2天后，我乘坐酒店电召的正规出租车返回机场，500卢布。还好，俄罗斯大叔并没有太宰人。

很明显，我严重低估了和位于祖国雄鸡地图嘴尖对面的哈巴罗夫斯克10月的气温——带着寒气的风从黑龙江吹来，脑袋和没有防护的手都被冻得生疼。在紧急采购了绒线手套和套头帽之后，我才算缓过劲儿来。

当十一长假四处拥堵的新闻纷纷爆出的时候，和中国近在咫尺的哈巴罗夫斯克却游人寥寥，零散出现的中国旅游团多从江对面的抚远坐船而来，从哈巴罗夫斯克的地标，位于江边高地上的金顶主显容大教堂旁的码头上岸，匆匆地游览不多哈巴罗夫斯克不多的几个景点，金顶和蓝顶大教堂，远东博物馆和几座关于战争的纪念碑——它们基本都分布在阿穆尔河畔，然后再匆匆而去，奔赴下一座城市，或者再返回江对面去。

黑龙江远比我想象得开阔——江水平静而又雄浑，呈现出深深的颜色，两岸肥沃的黑土地带来丰厚的腐殖质，让江水变成了黑色，黑龙江的名字就是由此而来。站在阿穆尔斯基伯爵雕像旁的观景台眺望，遥遥能望见中俄各占一部分的黑瞎子岛，再往远方，便是我们的祖国。

阿穆尔斯基伯爵就这样站在江边凝视着东方，一手拿着掠夺土地的条约文书，一手握着觊觎更多的望远镜，显得清瘦而倨傲。这样的场景被照搬印在面值最大的5000卢布的背面，可见俄罗斯人对他的崇敬。

伯力，曾经是这里的名字，而仅仅100多年过去，我已经只能在远东博物馆里找到曾经中国的痕迹。

哈巴罗夫，这座城市现在名字的由来就站在哈巴罗夫斯克火车站前，与中国的风格迥异，这位沙俄东扩的急先锋穿着一套哥萨克式的装束面对着车站大门，更像是一位蓬头垢面风尘仆仆等待着坐车回家的旅人——这与其破落户冒险家的身份颇为契合，早在17世纪他便率领麾下的哥萨克人侵入当时清朝的外兴安岭；再过近200年，已快要将远东这片辽阔的疆域掠夺入囊中的穆拉维约夫伯爵对这位“开路前辈”惺惺相惜，伯力是以改为以哈巴罗夫命名。1858年，《瑷珲条约》签订的那一年，便是哈巴罗夫斯克建城的元年。

哈巴罗夫斯克火车站，这座西伯利亚大铁路上的重要车站看上去一点也不富丽堂皇，而且完全是开放的状态——你可以从车站旁边的天桥直接到达站台，只需小心避开那些拉着行李车在楼梯钢轨上跑得飞快的大大咧咧的搬运工。

我们在火车站旁边的“FAST FOOD”解决了午饭，虽然早不是人民币卢布汇率1：11的“好时候”，但哈巴罗夫斯克的物价还是称得上低廉——两盘炸鸡排配米饭，再加上鸡腿和饮料，合下来每人也就20多人民币。

这家物美价廉的快餐店看起来在当地颇受欢迎，一对年轻的情侣在卡座里喝着可乐，旁若无人地调情，他们的旁边还放着书包，让我怀疑他们可能是逃课出来的学生。身材魁梧却也有着夸张的啤酒肚的俄罗斯中校军官，点了个与其身材极不相称的小汉堡，慢条斯理地吃完，或许他正在减肥。而就在我们的旁边，一个小个子的朝鲜人和他的俄罗斯同伴正在聊天，俄罗斯人可能做的是对外国的业务，时不时地会有几句朝鲜语冒出——他们只点了两杯茶，还有两个蛋挞。

朝鲜民族——无论他们来自北面还是南面，在远东地区的出现频率是相当高的。毕竟，在韩国那夸张的如同天书的“史书记载”上，这些都曾是他们的势力范围。在哈巴罗夫斯克的远东地区博物馆里，乌泱泱的韩国旅游团让安静的展厅瞬间聒噪了起来，两个年轻人还试图去摸大门口旁的猛犸象模型，急得膀大腰圆的俄罗斯馆员大妈厉声声阻止。我毫不怀疑地相信，若他们还不住手，立马会被大妈当场放倒。

远东地区博物馆可能是整个哈巴罗夫斯克这时唯一开放的博物馆——就在其斜对面的阿穆尔地区军事博物馆本来是我的第一首选，但去了2次都关门谢客，一番翻译软件加比划地和看门的大妈沟通后，才知道这里似乎只在周末对外开放。不过在这座城市，关于军事和武力的痕迹其实随处可见，就在远东地区博物馆门口，就放着好几尊百年前的巨炮。

这是征服者的象征。

远东地区博物馆分为自然和人文两个馆，两个展馆之间并不相连，350卢布的门票性价比还是不错的。卖票的大妈（俄罗斯的博物馆几乎已经被大妈们全部把持了……）特意问了下我来自何方，当听到“China”的回答后她露出了笑容，指了指她办公室里挂着的红星——前苏联时代荣光或许依然被上了年纪的人所怀念，尤其是在远离俄罗斯欧洲中心的远东地区。哈巴罗夫斯克最大的城中广场也依然用列宁的名字命名——2天后，我在海参崴火车站的对面又见到了列宁同志的雕像，他挥舞着手臂，似乎满怀激情，面朝着金角湾。

远东地区博物馆的自然馆并不太大，却颇为精巧，猛犸象的化石，恐龙的复原模型，还有西伯利亚虎、狼、熊和狐狸的标本被以场景复原的形式呈现出来，栩栩如生——在人迹罕至的远东，在那无边无际的西伯利亚森林里，也依然保持着这样原生态的风貌。

人文馆的面积显然要大上很多，当然大部分都与武力与征服有关——我在这里见到一幅油画，画面上一身戎装的穆拉维约夫伯爵颐指气使，咄咄逼人，而坐在他对面的清朝装束的官员则面如土色，唯唯诺诺，这应该就是1858年沙俄逼迫满清黑龙江将军奕山签订《瑷珲条约》的场景。

一旁的展柜里，则是俄罗斯人赫赫武功的证明，二战缴获自德国的武器、军旗和其他战利品——当然了，还有十月革命后的内战遗迹，当年白军一路败退，远东即是他们最后的据点，而红军则一路追击而来，在冰天雪地里双方连番恶战，败者遁入中国流亡成为历史上的“白俄”，而胜利者则将胜利建成了纪念碑。

这座纪念碑，如今就矗立在哈巴罗夫斯克著名的蓝顶教堂旁边，战士们打着旗帜，拖着重机枪，看上去个个器宇轩昂。

清晨的阳光洒在江面上，薄雾刚刚散去，城市似乎还未苏醒。在城中森林里“咣当咣当”穿梭的有轨电车，带着阳光穿过树叶的斑驳观影于林间行进，静谧而韵味悠长，一切的一切，就如同普希金诗篇里的画面。

这就是哈巴罗夫斯克秋日的早晨，带着清冷和新鲜的空气弥漫开来。

诞生过柴可夫斯基、托尔斯泰的战斗民族骨子也是诗意和浪漫的，哈巴罗夫斯克的城市规划者在森林中铺设上轨道，有轨电车穿梭在秋日阳光下的林间，上坡下坡，连接着城市的各个角落。似乎已经不能用城市绿化来形容这座城市，而是城市在被森林所占领——或者，就干脆是在森林里修建了这些现代文明的轨道和房屋。

电车看上去似乎和卖票的俄罗斯老太太一样老态龙钟，3个门有1个坏掉打不开，还有1个关不了。司机跳下车来，“手动”拉上，然后在上一个陡坡的时候，这扇沉重的铁门便在重力作用下“咣”地向后滑开了——不过别担心，下坡时，它又会自己合上。

车上的俄罗斯乘客们似乎对此已见惯不惊，习以为常。

坐着这诗意而又古老的有轨电车，我们来到了火车站南面不远的一个当地市场。相当LOCAL，物美价廉，类似北京动物园批发市场——不过加入了食品、鲜花，还有盗版光碟。来自中国的小商品、服装几乎占据了市场的半壁江山。尽管不在海边，但这里也有硕大的帝王蟹和鱼子酱出售，价格也不贵。

市场里有不少东北口音的中国摊贩，这让我感到亲切。和这些背井离乡的人们攀谈了几句，他们大多在这里已经谋生了好几年，一个小小的摊位，就是一家老小生活的保障。

我们本想去哈巴罗夫斯克排名第一的以格鲁吉亚菜出名的Satsivi，无奈这家店太火，已无空位，好在排名第二的Muskatny Kit相距不远，这家店以海鲜闻名，店的LOGO就是一条鲸鱼。

在这里进餐的当地人挺多，服务员妹子懂英文，也有英文菜单。我们点了鲜生蚝，芝士扇贝，辣味的番茄海鲜浓汤和一条鱼。味道不错，尤其是生蚝，非常鲜美，而且收拾得也很干净。两人消费3050卢布，人均170元人民币左右。

Grand Hotel Prestige（普锐斯提吉格兰德酒店）8000卢布/晚

这是一家2016年下半年才开幕的新酒店，在极光航空的机上杂志里还看到了酒店的广告。在哈巴罗夫斯克，也算是最好的酒店之一了，很多当地的俄罗斯人在这里举行婚礼，所以这里俄罗斯软妹子出现的频率相当高……

酒店的位置超级棒，紧邻阿穆尔河畔，哈巴地标金顶大教堂的旁边。因为哈巴罗夫斯克的景点基本就在江边，所以去各处景点也非常近。我们入住的河景房有差不多40平米，有3个面向江面的窗户，视野无敌，遥遥就能看见中俄各占一半的黑瞎子岛。前台不大，但服务的俄罗斯妹子漂亮而热情。

酒店早餐另算，500卢布/人。Wifi免费，网速还不错。

签证

从哈巴罗夫斯克入境俄罗斯，需要提前办好了纸质的俄罗斯签证，俄罗斯签证属于“无门槛”签证，只要有效期六个月以上的个人护照，身份证正反面复印件和白色背景2寸彩色证件照2张（87.5px*112.5px）就OK了，其他的什么存款证明、在职证明、银行流水什么的统统不需要！最简单的是在万能的某宝找个代办，30天的个人旅游签证8~10个工作日出签，价格700多人民币。

PS1:入境俄罗斯时是不需要提前填入境单的，过海关时俄罗斯海关会在护照里夹上打印的入境单，出境时收回，所以这张单子要务必保留好。在俄罗斯住酒店时，酒店可能会收护照去办理“居住登记”，这次我们在哈巴罗夫斯克就由酒店代办了这张证件，免费，隔天能拿到。

PS2：办理俄罗斯签证时，是需要俄方旅行社提供一张邀请函的，这个你找的某宝代办会帮你搞定。前往俄罗斯时最好让代办把这张邀请函附上给你，以备不时之需。不过我3次出入境俄罗斯，海关都没有要求看这项材料。


兑换&汇率

和我之前去贝加尔湖时1：11，1：10的让人喜笑颜开的汇率相比，现在卢布已经升值了，和人民币的汇率基本在1：8.7左右，不过看看曾经的1：5或者1：7的汇率，这价格还是不错了。

卢布我们是去之前在国内中国银行就换好了，所以这次我们没有在当地取卢布。哈巴罗夫斯克离中国抚远很近，当地有很多中国同胞在做生意。大些的超市、餐厅和商场都可以刷信用卡，，VISA和MASTER都可以用。